滑动手机，全副装备的壮汉随叫随到，配车配枪配战术服，时薪200美刀起步，还得先交129刀会员年费！

  今日要扒的，便是这款让全美精英疯抢的“滴滴警卫”——Protector。

  创始人Nick Sarath，一个前Meta产品司理，靠着收割“有钱人焦虑”，把安保生意做成了互联网风口，TikTok网红争相打卡，投资人排队送钱，连马斯克看了都得喊一声“绝”！

  10分钟后，一辆凯迪拉克凯雷德吼叫而至，车里坐着前海军陆战队狙击手和退役差人，手持荫蔽枪械，目光能吓退三个劫匪。

  这是Protector的日常订单，客户从硅谷新贵到好莱坞明星，乃至有人为了“撑场子”租警卫参与约会，美其名曰：“带枪的浪漫”。

  看看装备：警卫满是现役或退役军警，持枪证仅仅标配，战术练习、要挟预判、危机处理样样精通；配车从雪佛兰Suburban到防弹SUV任选，着装还能定制“商务休闲”或“战术风”——这不是警卫，是行走的荷尔蒙加安全感！

  难怪TikTok网红@纽约名媛Coco体会后狂赞：“Uber接机弱爆了！警卫护卫我进车的那一刻，感觉自己便是卡戴珊本珊！”视频播放量破千万，谈论区直接欢腾。

  “我在纽交所亏钱都没这么慌，看到警卫报价单直接心梗——这哪是保护费，是智商税！”

  Protector的火爆，让人想起十年前我国的“滴滴打人”——一个被姓名耽搁的冤种APP。

  当年用户觉得真能“滴滴一下，揍人上门”，成果发现仅仅个同城合作渠道。尽管三个月狂揽20万下载量，最终因“暴力联想”惨遭下架。

  印度早就有“一键呼叫警卫”的OTR运用，专治新德里猖狂的性别暴力；而Protector更狠，直接瞄准精英阶级的安全焦虑：

  上一年12月，美国医疗巨子UnitedHealthcare CEO当街遇害，全美炸锅。Protector趁机上线，喊出那句杀人诛心的广告语：“假如他用了咱们，悲惨剧本可防止。”

  “马斯克有私家安保团，普通人却连靠谱警卫都找不到！”所以他砸钱挖角尖端军警，用Uber形式重构安保业，把“安全感”做成奢侈品，专治有钱人的“被虐待妄想症”。

  它还有个“骚操作”——社区安保众筹项目Patrol。居民凑钱请警卫巡查，钱越多越高档：无人机监控、联网摄像头、实时警报……安全感和奶茶相同，拼单更合算！

  “每家每月摊200刀，就能解锁24小时装备巡查！比装防盗网廉价，还能吓退偷快递的混混！”

  创始人Nick Sarath曾是相片交际APP Poparazzi的操盘手，当年靠“让朋友拍你”的构思冲上App Store第一，却因盈利形式含糊惨白收场29。

  现在他东山再起，左手抓精英焦虑，右手薅社区羊毛，还拉来前Meta高管站台，把安保生意包装成“互联网+安全”的新物种。

  时薪200刀的天价，注定仅仅有钱人的玩具；社区众筹门槛高，赤贫街区底子玩不起。更有人嘲讽：“这项目放在治安好的国家，分分钟关闭！”

  “上一个这么飘的仍是同享自行车！烧钱时风景无限，泡沫破了连车座子都不剩！”

  Protector的火爆，撕开了精英阶级的软弱面具——本来再多的钱，也买不到结壮的睡觉。

  但它更告知咱们：互联网没有不可能，只需你能捉住人道的缺点，哪怕卖“惊骇”，也能做成亿万生意！

  #天价安全感# 假如是你，乐意花200刀一小时买警卫护航吗？谈论区说出你的情绪。

  神舟十九号载人飞船顺畅撤离空间站组合体。航天员蔡旭哲、宋令东、王浩泽踏上回家之旅。祝愿英豪的航天员一路平安！（总台央视记者 王刚 王晓丹）©2025中心广播电视总台版权所有。未经许可，请勿转载运用。

  2025年4月30日，湖北省高档人民法院对我国国家男人足球队原主教练李铁纳贿、纳贿、单位纳贿、非国家工作人员纳贿、对非国家工作人员纳贿案二审揭露宣判，裁决驳回上诉，维持原判。

  据我国载人航天工程办公室音讯，北京时间2025年4月30日13时08分，神舟十九号载人飞船返回舱在春风着陆场成功着陆，现场医监医保人员承认航天员蔡旭哲、宋令东、王浩泽身体状况杰出，神舟十九号载人飞翔使命获得圆满成功。△独家视频丨神十九飞船返回舱成功着陆 三名航天员到家了！

  兰州一大四学生已失踪20天，监控拍到他疑似在桥邻近落水，但救援队在黄河搜索无果（原创内容）@寻觅刘东刚

  李铁案二审维持原判刑期20年 4月30日上午，李铁案二审在咸宁市中级人民法院揭露开庭宣判。李铁案二审维持原判刑期20年。（新华社）#李铁案二审维持原判刑期20年

  饶毅独家回应“怒怼协和”：期望协和医学院勇于变革，对得起新时代、对得起群众